陈劲生很情绪化，性格沉闷且冷漠，有时候一整天都不说话，极其排斥人多的地方。
宋彰始终觉得，陈劲生身上有一种近乎绝望的无畏感，他似乎知道自己随时可能在下一秒崩溃，所以他活着的每一秒，都带着决绝。
陈劲生的报复开始了。
一个，两个，他记得当年每个人的脸。
结束一次，他就会想，如果这样对倪迦，会怎么样？
很快，他就否认掉，她怎么能这么轻易被放过？
于是一次又一次，他浑浑噩噩度日时，他对别人伤天害理时，他总能想起她。
说来可笑，他在那个墙根苟延残喘时，第一个递给他纸巾的，替他擦血的，好言相劝的，也是她。
有那么一秒钟，他几乎以为她是好人。
因为那于他来说，是片刻的安宁，是混乱里仅存的“善意”。
可到头来，她和他们，不过都是一样的。
她让他低一次头，息事宁人，大家都好过，她的意思很明显，再这么下去，他未必扛得住。
可她又怎么知道，他宁愿死在那里。
陈劲生梦到倪迦的次数不多，但没有停过。
有时是连着几晚，有时又好久不出现。
一次次惊醒后的落差感越来越大。
在某天深夜，陈劲生突然意识到，她已经消失了很久，就像彻底人间蒸发，再杳无音信。
如果他们再也见不到，他这些积压的情绪就永远没有宣泄的那一天。
他想了那么多，可他从没想过，如果这个人从此不再出现，他要怎么办。
他满腔的恨意，要谁来承担。
这点意识越清晰，他越觉得胸口喘不上气。
就是这么一个人，是他耻辱和成长的象征，助他从懵懂无知到与这个世界抗争，每每想起，都伴着撕裂他般的疼痛。
到最后，他只能一遍一遍捶着墙壁，嘶吼压抑不住，溢出破碎的一声，又一声。
他像一头悲伤的怪物。
中考完那年暑假，他和宋彰真正成为兄弟。
他把自己关在家将近一个月。
白天从窗帘缝中溜进来的，是唯一的光源。
房间已有腐臭味，不知是什么，也可能是他的肉体已经腐烂。
他从没想过自己会颓废至此，可他有什么，形同虚设的父母，空荡冰冷的房子，混乱不堪的生活，他像一个人活在另一个世界，没有什么是真正触碰到他的。
连光都能避开他。
做什么都毫无意义。
陈劲生躺着，静静等着他的生命消耗干净。
宋彰是在偶然间想叫他出来玩，但始终没有人回应。他再问，还是没有消息。
一个星期后，他察觉到有点不对劲，先联系了陈劲生以前的班主任，要到他父母的电话，说明了情况，一问才知道，陈劲生他爸妈快有一个月没和他联系上，不过之前也有这种状况，他们没多想。
一个月没联系也能不多想，宋彰是实打实的佩服。
陈劲生那个心理状态，绝对有问题。
但作为父母的，竟然不知道。
最后，陈劲生他妈也觉得不太妥，告诉宋彰陈劲生的地址，他们人在国外，只能麻烦他跑一趟，去看看陈劲生的情况。
宋彰敲门敲到怀疑人生，以为他不在家，前脚准备走，后脚门开了。
该怎么形容那一刻的陈劲生呢？
不知道的，能以为他家闹鬼。
他完全瘦到脱相，眼皮下的眼底和黑眼圈坠了老长，唇瓣皲裂，死皮卷着边儿，裂开的口子不浅，透着里面干巴巴的肉。
他没问他为什么来，门打开，人又进去了。
宋彰抬脚进去，里面那味儿冲的他差点脸朝外呕出去。
他不知道，这是陈劲生第一次把最真实的样子暴露给人看。
宋彰在那天断断续续听完了他那段不为人知的过往，陈劲生说的很乱，他没有跟人叙述过这件事，也没有一次性说过这么多话，甚至不知道为什么，他下意识弱化了倪迦的存在感。
宋彰想，大概就是那天给他的冲击太大，他和陈劲生往后的友谊里，多出来一份独属他自己的责任感，他想让他变好，哪怕只是先回归正常的生活。
把自己关在家一个月，不是人过的日子啊。
高中开学后，陈劲生和宋彰分到一个班，那年分班分的很奇妙，好几个皮到不行的学生全部分到九班，一群人相见恨晚，立刻组成团体。
高一九班成全年级最让人头疼的班。
陈劲生有所好转，且好转的挺明显，虽然还是话少的可怜，但跟朋友间好歹能放开了，也谈过几个对象，都是人姑娘追的他，他不排斥的，就算成了。
虽然个顶个儿的漂亮，但没一个真正让陈劲生脸上荡漾过爱情的笑容，都跟走程序似的，告白成功，在一起玩玩儿，然后分手。
不管姑娘怎么哭，怎么歇斯底里，陈劲生都理解不了，她们到底在闹什么。
为什么要对一个不喜欢的人浪费那么多感情？
为什么要对没有结果的事如此偏执？
那时候他完全没想过，日后有一天，自己所有欠下的情债，都将还在一个人身上。
那天，在生命里本该是平淡无奇的一天。
他逃课和高三的几个一起打篮球，那边坐了一排女生，有人喊出第一声“倪迦”时，他清楚听到自己的心跳声，盖过篮球在地上的碰撞。
他甚至不敢回头。
如果是那张脸。
如果是她。
一切的一切，都要重新发生一遍。
没有人知道，在那一瞬间，他一颗心脏，直上天堂，又正下地狱。
他那些日日夜夜里，让他一次一次情绪崩溃的人，让他大汗淋漓从梦中惊醒的人，让他以为不会再出现的人，再一次出现了。
他抬手一扔，那颗球就直直冲向她，正中目标。
她带着怒意瞪向他时，他冷漠的看着她，心里却发出癫狂的大笑。
她竟然认不出他。
她不认识他。
那这一次，重新来过，他要让她好好记住他。
……
“我给你我的寂寞、我的黑暗、我心的饥渴；我试图用困惑、危险、失败来打动你。”
希望你快乐，希望你离开我无法快乐——我在如此想念你。